その昔、ブルートレインという、貨物用のコンテナをペンキで青く塗った外装のカラオケボックスが各地に存在していた。見かけたことがある人も多いだろう。
あのブルートレインは、私と私の友達のT君とで高校の夏休みのアルバイトとしてペンキを塗った。二人がかりで2時間程度で1台塗った。来る日も来る日も何台も何台ものコンテナにペンキを塗った。
あのブルートレインは全部、私とT君の仕事だ。
おかげで、私は「ブルー」という文字列を見るとシンナーの匂いがするのを感じる体質(?)になった。
いまもこの文章を書いているとシンナーの匂いがしている。誰か助けてくれ。
